Cristóbal Serra en su laberinto

Hay escritores prematuros y escritores tardíos, tan viejos como la historia de la literatura. El polígrafo Cristóbal Serra (Palma de Mallorca, 1922-2012) es uno de estos escritores de madurez, y hubo de esperar a sus postrimerías para culminar una obra original y sugestiva, que le valió el premio Ramon Llull (2000) y el título de Doctor Honoris Causa por la Universidad de les Illes Balears (2006). Escritor ciertamente pausado, entre los muchos epítetos que cosechó en vida se cuentan estos: ermitaño, micrólogo, crepuscular o agonista. Otros resultan pintorescos: lacedemonio, asnomaníaco, sempertino o branquilógico. Pero, acaso, los calificativos que más le convienen sean: escritor raro o escritor de culto, y ello por ser un creador orillado, un defensor de la brevedad o un taoísta de siempre. Como manifiesta Diego Doncel en el prólogo, Cristóbal Serra fue un raro, es decir, vivió en la sociedad literaria española como una excepción. Situado en su atalaya de Mallorca, solitario, como siempre estuvo, construyó toda su obra al margen de los más revalidados discursos estéticos de su tiempo. Toda la obra de Serra es breve, alucinada y no deja indiferente a nadie que se haya acercado a ella. Hizo de la incapacidad para crear textos homogéneos, unitarios y cerrados, una virtud.